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 我永遠的台中一中
 

施正鋒 

東華大學民族事務暨發展學系教授 

 

台灣民族意識的啟蒙 

 

    所謂「鹿港施一半」，阮的舊厝是在鹿港（四方院的前身），是在日本時代搬

到阿罩霧，而我就是在霧峰出世的。我們從小隨著父親住遍台灣，最後在彰化落

腳，終究還是選擇通勤讀台中一中，除了土地認同外，更重要的是父親是一中畢

業的，讓我有強烈的回去唸一中的使命感。後來，即使台大畢業、到美國拿到博

士學位，然而，真正讓我覺得自豪的還是一中的身份，特別是她在台灣獨一無二

的歷史地位。 

 

    高中聯考作文掛零，低分掠過考上台中一中。我們這一屆（國中第三屆）的

錄取分數創下歷史紀錄的低，校長從入學到畢業唸了三年，果真應屆只有一人考

上台大醫科。高一的導師彭紫雲教國文（苗栗公館客家人，戰前日本青山學院畢

業，2010 仙逝），恰好是父親二十多年前的先生。除了家父，伯父、家弟、及侄

子都是一中畢業的。學長廖慶洲曾經為文表示，鹿港施家沒有捐錢建校，可惜曾

祖父早逝，否則妻弟林烈堂、林獻堂、及友人蔡蓮舫熱心捐輸，應該也有他的份。 

 

    我們都知道，台中一中是台灣人自己出錢出力所設立的學校，在此之前，台

灣人只能讀教會辦的淡水中學、或是長榮中學（祖父前往東京醫專之前，就是先

唸長榮中學）。在日本時代，一中的學生來自全台灣，大家共同感受到作為台灣

人的悲哀，至少要在精神上作抗爭，因此，這裡是培養台灣人意識的所在。當年

只有日本人的學校才可以稱為一中，雖然日本政府曾經試圖將台中一中改名為二

中，而我們的前輩就是不屈服，因此，在被殖民時代的台中一中，儼然是台灣民

族意識的重要象徵之一，要了解台灣民族運動一定要研究她的發展。 

 

    一中自來就不是一間區域性中學，英雄好漢來自全島各地。我在一中的期間 

（1973-76），同學中間除了有台中人，也有眾多來自彰化、以及南投的通勤生，

更有自苗栗、雲林、甚至於嘉義慕名而來者。被殖民者要跨越家鄉、凝聚反殖民

的集體認同，中學往往是的第一個民族整合機制，再來是大學、或是當兵；在台

灣，由於大學、以及軍隊受到國民黨緊密的控制，只剩下台中一中精神抗爭的傳

統，讓被壓得喘不過氣來的徬徨少年，開始有思想自由馳驅的空間。 
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    在懵然無知的狀態中，我們隱約知道當年的學長如何與日本人抗爭，而戰後

的二二八事件，一中人當然更沒有缺席。因此，不論是在大禮堂的週會、或是在

操場的朝會，與教官貓捉老鼠地周旋，是我們至少能進行的無言抗議。在圖書館

裡，學長可以叫低年級的起立，我們會欣然，因為讓位，只要不是那種要替學長

擦皮鞋學、或是拳打腳踢的日式作風，這種不是國民政府帶來的傳統，反而是提

醒我們有共同被殖民的經驗。 

 

    戰後，引頸企盼幻滅，即使國民黨的黨國體制緊扣不放，然而，台中一中所

蘊藏的台灣精神，仍然在無言之中傳承下來。黨外雜誌《台灣政論》出版以後，

數學老師黃呈明（彰化線西人）要我們趕快去買，不然，很可能馬上會被查禁，

埋下有為者亦若是的種子。對於一個懵然無知的少年家，除了課本所填鴨的東西，

所求的也不過是老師所指示的明燈，台大做不到，臥虎藏龍的台中一中，讓苦悶

的學子在黑暗找到一線光明。印證 Benedict Anderson 在《想像的共同體》

（Imagined Community）所說的，現代的印刷術快速傳播民族意識，讓那些素未

謀面的人可以凝聚成一種具有福禍與共的「民族」，想要有自己親手擘建的國家。 

 

    然而，或許是因為台中一中過去的抗爭精神，讓國民黨對於台中嚴加打壓、

防範，特別是拉攏一些一中出身的政治人物，難免讓外人產生被羈縻的印象。也

或許是省政府在中興新村、以及省議會在霧峰的關係，長期大軍壓境，讓外人以

為台中沒有骨氣；在重北、輕南的習慣下，中部往往是被忘掉的淪陷區。因為歷

史脈絡的制約，我們不敢臧否過去的政治人物如何做選擇，不過，具有台灣本土

精神的一中人，我們既然不是幫兇，就應該為台灣的歷史扮演更積極的角色，或

明、或暗，大家作伙來衝破外來統治者所硬加的精神枷鎖。 

 

 

 

我是一個失敗者 

 

    先前，在花蓮回西部的太魯閣號火車上，忽然接到一通高中同學的電話。台

中一中畢業三十五年，從來沒有辦過同學會，當然是覺得相當興奮。可惜，由於

北迴線隧道太多，手機接收不是很清楚，回到台北，竟然忘了。過年回台中，聯

絡到另一位同窗，才知道，他們是在醫界的募款餐會上碰面，問起我來。 

 

    其實，黃呈明老師也有同樣的疑問，到底在電視上看到的那位名字一樣的，

是不是當年教過的學生。這位在豐原開業的老同學，立即上網查學校的網站，一

通電話就聯絡上了。多年沒有見面，然而，手機傳來的聲音卻還是跟往昔一樣，

倍感親切。特別是高中成績沒有十分突出，沒想到還有老師記得自己。 
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    如果由傳統的標準來看，我是一個徹頭徹尾的失敗者。因為高三唸丙組，同

學大部分在醫界，只有我一個人當逃兵，竟然轉行到政治學。由自然科學到社會

科學，一百八十度大轉彎，這在過去幾乎是不可能想像、也不允許的，因為聯考

的科目差別太多，無法從頭準備起。要不是陰錯陽差，考上丙組當中唯一最像社

會科學的農業經濟學系，絕對不會有機會去了解台灣經濟發展的過程，更不可能

進一步出國念政治學。 

 

    回想當時，同學來自中部幾個縣市，大家不是私立初中磨出來的、再不就是

國中一二名畢業的，背著書包走在台中的街道上，總是有幾分傲氣。然而，隨著

升學的壓力越來越重，並非所有的人都還可以故作瀟灑狀。最讓人無法接受的是，

平日上課還算可以正常學習，然而，只要月考到了，就必須為了準備考試而停頓

下來。 

 

    其實，自己滿喜歡數學的，還會去找一些課外的東西來看。只不過，考試是

講求速度的，並不允許太多的思考，因此，答題的技巧成為得分的保證，實在不

合乎人性。另外，化學也應該滿好玩的，只不過，老師一再告訴我們，三分之一

是可以理解、三分之一沒有答案、三分之一靠死記，而每次問道的剛好是落在那

無法回答的三分之二，言下之意，再問也白問。再來，由於丙組不考物理，老師

不敢教太深，免得被學生鎖在教室外面，因此，也錯失登堂入室的機會。 

 

    記得當時，數學底子比較好的都要念自然組，如果要去念社會祖，一定會被

老師罵死，因為這會拉低學校的升學率；同樣地，如果數學不太行的人要讀自然

組，恐怕也不會被接受，還是整體考量學校的升學率。只不過，為了顧全大局，

多少人的性向卻被抹殺了。 

 

我自己是陰錯陽差，既然考不上醫學院，又沒有認真聽學長教如何填志願，從此

就轉跑道了。年前，高中同學安排到醫學院演講，看到下面穿白袍的準醫師，雖

然沒有百感交織，卻忽然有點不知如何的感覺。要是當年認真一點，對於國文、

以及三民主義願意多背一點書，不要太堅持用腦筋去思考書中的道理，或許可以

讀得快樂一點，也可以符合家人的期待。 

 

    坦白說，雖是如願進入台灣大學，農學院的氣氛並不是那麼陽光，因為，大

部分的人都是考不上醫學院才落點到這裡，有點像是落第的秀才，跟其他學院比

起來，彷彿頭永遠都抬不起來似的，連女生都不願意跟農學院的男生辦舞會、或

是出遊。話又說回來，如果真的要我聯考參加乙組、或是丁組，那種貝多芬（分）

的氛圍，不是我喜歡的，也很也可能名落孫山。 
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    對於個人來說，當時有點「過一天和尚、敲一天鐘」的無奈，就像當兵的義

務一樣。喜歡的課就認真一點，遇上不喜歡的課，就把原文書當作練習英文。因

此，經濟方面的基礎還算可以，英文也滿有興趣，又到法學院修一些課，打下日

後出國唸政治學的基礎。更重要的是，或許是因為自然組出身，在美國唸碩士、

博士得心應手，與科班出身的台灣同學有不太一樣的看法。 

 

    回想起來，若非有機會出國，又碰上美國大學開明的風氣，鼓勵學生挖掘自

己的性向，恐怕這一輩子就在自卑、懊惱中混過去了。目前，我除了不斷吸納政

治學的新知識，並能把外國的學術東西引入運用，又能引介給一般人看，可以說

是如魚得水。真不能想像，萬一今天不是政治學者的我，究竟會如何。因此，要

感謝當年的挫敗，讓自己有機會好好反思，勇敢去追求自己想要的。 

 

    多年來，一直有機會到海外參加台灣人的活動。不管是演講、座談會、還是

私下的聊天，同鄉往往會問如何貢獻故鄉。我發現，同鄉的子弟都相當優秀，而

且不少人唸醫學院。我通常會告訴他們，如果可以的話，可以鼓勵一個小孩讀政

治學、或是法學，比較有機會參與當地的政治。先前，大家都在瘋林書豪，問題

是，如果他是在台灣長大，即使父母同樣有勇氣，不過，在陪小孩長大的過程，

相信必須面對師長親友的異色眼光、以及無比的社會壓力。 

 

    坦誠而言，不論是海外、還是國內，有互動的台灣政治學者不少，就是很少

是台中一中畢業的。對於被殖民者而言，念法律可以自保，當醫生比較穩定，要

賺錢就去念商學院，就是很少人想到要唸政治學，因為，這是統治者的專利。台

灣人頂多只可以唸公共行政學，也就是當公務人員。台灣人如果要真正當家作主，

應該讓一流的人去念政治學。不要委曲求全，也不要看人的臉色。這是我們台中

一中的責任。 

 

    在台北市的台中一中校友會當中，我算是比較年輕的；多年來，前輩對我照

顧有加，並且讓我當校友基金會的董事，心存感激。 

 


